日子像被风吹动的书页，哗啦啦地翻过去了好几天。
期末考的紧张气氛早已荡然无存，宿舍楼里弥漫着一种懒散而欢快的喧嚣，空气里都是即将归家的雀跃。
李锐盘腿坐在地上，正奋力把一件揉成一团的卫衣塞进箱子的角落，嘴里喋喋不休，语气里满是迫不及待的兴奋：
“我妈刚又发消息，连环轰炸，说今年灌的香肠配方升级了，加了点儿新调料，比去年还好，就等我回去上锅一蒸。啧，光是想想我就……”
他夸张地咽了口口水，随即又皱起眉头，手里举着一双看起来还算干净的球鞋，犹豫着该不该塞进去，
“哎你说，我是不是该去西门那家特产店给我那个小侄女带点啥？就那个卖各种花里胡哨糕点的。小丫头片子嘴刁得很，”
江临舟没搭话，正仔细地将一件熨烫平整的白色衬衫叠好，放入行李箱的夹层。他的动作不紧不慢，与周遭的杂乱忙碌形成鲜明对比。
哦对了！”李锐猛地一拍大腿，像是才从过年菜单和送礼难题里抽出空来，扭过头，视线越过敞开的行李箱和散落一地的杂物看向江临舟，
“?，明天就散学典礼了，压轴戏，跟陈大才女那四手联弹，准备得怎么样了？”
他问得随意，像是诸多回家议题中一个顺带的，手指还无意识地抠着球鞋鞋带上的一点污渍。
江临舟手上的动作没停，睫毛在灯下投出一小片阴影，声音平淡得像在讨论明天天气：
“还行。”
李锐塞衣服的动作顿了顿，他扭过身子，上上下下、仔仔细细地打量了江临舟好几眼，脸上渐渐露出一种发现新大陆般的惊奇和戏谑：
“嚯！我说呢！看出来了！”
江临舟终于抬起眼，投去一个略带询问的淡然眼神。
“你不知道从哪天晚上开始，”
李锐索性转过身来，胳膊搭在行李箱边缘，语气变得笃定而八卦，
你不知道从哪天晚上开始，”李锐索性把鞋子一扔，转过身来，胳膊搭在行李箱边缘，身体前倾，语气变得笃定而八卦，眼里闪着光，
“就前几天，你晚上回来那心情就肉眼可见地变好了！进门都不像以前那样耷拉着个脸跟全世界欠你钱似的，脚步都轻快了！
甚至有一次我他妈好像还听见你哼歌了？就哼了一两个音，但我耳朵灵啊！”
他拖长了语调，做出一个夸张的、快要窒息的表情，用手在脖子前比划了一下，
“再看看之前那段时间，好家伙，低气压得跟什么似的，闷得吓人，回宿舍就塞上耳机一言不发，气压低得我感觉咱宿舍都快长蘑菇了。
我他妈差点真的怀疑你一个男的是不是也有那什么……大姨妈周期，或者内分泌严重失调，抑郁得方圆几里寸草不生，我跟你说话都得掂量掂量分量。”
江临舟闻言，唇角几不可见地向上弯了一下，形成一个极浅淡却真实的弧度。
他没有反驳，甚至没有抬眼，只是低下头，继续慢条斯理地整理手边几条耳机线，一副默认又不想多谈的样子。
那天中午在琴房，与陈雨薇之间那场出乎意料的、断续却坦诚的交谈，那些关于已故的傅义老师、关于过去学琴岁月里各自珍藏或遗憾的碎片，在不经意间被分享，也在某种程度上被悄然释怀。
确实，像有人轻轻移开了心头压了许久的一块石头，虽然那石头的重量他早已习惯，但此刻挪开，才觉出呼吸原是这般顺畅。
李锐见他这副罕见的神情，啧啧称奇了两声，倒也识趣地没再刨根问底。
年轻人的注意力转得飞快，他立刻又兴奋起来，重新投入到对回家过年的热烈憧憬中：
“明天演完就能立刻滚蛋了！爽！我妈说了，红烧猪蹄、糖醋排骨、清蒸鲈鱼……管够！哎你几点的车？”
话题迅速而自然地滑向了过年回家的琐碎计划洪流之中。
两人有一搭没一搭地聊着，声音在堆满行李的狭小空间里碰撞。
抱怨着抢春运车票的惊心动魄和网速的手速比拼，比较着各自家乡截然不同的年味特色和奇葩习俗，吐槽着亲戚家那些精力过剩、古灵精怪的小孩有多难搞，又无限憧憬着家里那张柔软舒适、可以肆无忌惮滚来滚去的大床和毫无压力、睡到日上三竿的懒觉。
空气里充满了行李箱轮子滑过地面的咕噜声、拉链开合发出的刺啦声、塑料袋的??作响、以及这种再平常不过的、属于宿舍临行前的喧闹而温暖的夜话。
时间就在这琐碎的忙碌和闲聊中悄然流逝。
窗外的天色早已彻底黑透，远处城市的灯光像撒落的星河。
宿舍楼的灯光也一扇接一扇地熄灭，如同渐次合上的眼睛。
终于，李锐打了个巨大无比、酣畅淋漓的哈欠，眼泪都飙了出来，他把最后一条皱巴巴的牛仔裤用力塞进箱子角落，整个人几乎跳起来，才艰难地合上行李箱的盖子，拉上拉链，发出了“刺啦”一声圆满而沉重的终结符。
“搞定！”他长吁一口气，瘫倒在椅子上。
灯熄了。
黑暗瞬间吞没了小小的房间，只有窗外的微光隐约勾勒出家具的轮廓。两人躺在床上，一时间都没说话，只有空调低沉地运行着。
静默中，李锐的声音忽然又从对面床上传来，带着点睡意模糊的含糊，却又透着最后的关心。他翻了个身，面朝江临舟的方向，趴在枕头上探出一点头：
“说真的，舟哥，”他声音压低了些，“明天散学典礼，底下黑压压一片，全是校领导、家长，还有一堆看热闹的，你真不紧张？”
江临舟平躺着，双手交叠放在胸前，眼睛适应了黑暗，望着天花板上被窗外光影切割出的模糊形状。
闻言，他的声音在静谧的黑暗里听来格外平静、松弛，甚至带着一丝极淡的、几乎是沉淀下来的傲气与笃定，那是一种经历过更大风浪、见识过更苛刻场面后才有的举重若轻。
“我也算……见过点大场面的了。”
他顿了顿，气息平稳，
“这算什么。”
话音轻轻落下，像一片羽毛飘落在夜晚的地板上。房间里再次陷入一片宽广而柔软的宁静，只有彼此平稳的呼吸声和空调持续的低鸣交织在一起。
明天那场看似重要的演出，在他此刻的心境里，仿佛真的褪去了所有的压力外衣，只剩下音乐本身。
而比音乐更让他心绪微澜的，或许是演出之后，那顿期盼已久的家宴，和那段即将到来的、充满烟火气的假期时光。