门在身后“咔嗒”一声落下，屋里的暖黄关在门里。巷子有潮气，带着火药味、饭菜味和一点点洗衣粉香，远处零零散散地炸，像有人隔着夜在打招呼。街上人不多了，零星有提灯笼的，门口有人往炭盆里添炭，风一来一去，年味就那么笼过去。
两人并肩走，不快不慢。说话也不急，只挑着能往下接的。
走到小桥，溪水在冬夜里薄薄地响。陈雨薇用脚尖点了下桥沿，忽然笑：“还记得我小时候把小烟花不小心蹿到你新买的羽绒服帽子上吗？烧了个洞。你当场就哭了，我也挨了阿姨一顿骂。”
江临舟侧一眼，声音不高也不软：
“记得。”顿了顿，冷冷地补了一句，
“你当时也是真够欠的。”
她“哦”了一声，把围巾往上提了提，没再辩解，只嘻嘻地笑。
“过去了。”
他把身子往外侧一点，替她挡了阵迎面来的风，
“别提也行。”
风把鞭炮味一阵阵压过来。屋脊那头有人先点了礼花，低矮的光团在黑里“铺”开，又收。两人停半步，接着走。
“唐老鸭跟你说，几个月后那个比赛的安排了吗？”江临舟顺口问出口，话一出自己也愣了下。
这口气是被李锐带坏的，私下里喊多了，竟然在路上也这么叫。
陈雨薇没正面接，侧过眼看他一下，慢慢把围巾往上提：
“尊师重道呢。我下次跟唐老师说，你背后这么叫他。”
“他不是在意这种东西的人。”江临舟说着，“他要在意的，都在谱子里。”
话一出口，他猛地想起那个爱讲大道理、最看重礼数的傅老师
“先做人，后做琴；口有尺，心有度。”
念头一闪，心口一紧，愧意涌上来，不再说话
陈雨薇像是也想到谁，笑了一下，没接话，过了两步才说：“他也还没给我定具体安排。放完假，后面几个月够，别慌。”
“嗯。”他应。
有几家人聚着放鞭炮，红纸屑在风里躺了一地。有人端了碗热汤经过，姜片在汤面上发亮。孩童追着火花跑，火星“噗噗”落在潮气里。两人绕开，彼此侧一侧身，又并回到同一个步子里。
陈雨薇看他一眼，忽然问：“你怎么对电子琴这么熟？而且讲起来那么顺？”
江临舟“嗯”了一声，像顺手接住一个并不重要的话题：
“说明书翻过一遍，平时摸摸就会了。电子琴嘛，按钮多，熟了就那几样。”
思绪一下子飘到了前一世的一些回忆。
陈雨薇看他若有所思的样子，倒也不说话了，两个人默默地走着。
往前巷子渐宽，灯笼一串串亮起来，风把灯绳吹得轻轻摆。
四面八方的声音聚拢，像要到点了。陈家的牌楼影子浅浅落在地上，门口有人搬出整把红炮，礼花筒排在路当中。
“要到了。”江临舟说。
子时前最后十几秒，空气像被拧紧。
有人蹲下去点火，打火机“咔”地一声，火舌舔上粗红的引线，绿火星沿着纸缝“滋滋”跑快到三秒时，第一挂在他们脚边炸开：
“啪！”
紧接着“哗??啦啦??”，声浪像整条街的门同时被推开，硬生生顶到耳膜上。
胸腔里跟着震了一下，脚下的青石板也轻轻颤。光一层层叠起来，白得发青、红得发亮，像一把把短刀在眼前掠过，照得两张脸都失了颜色。
烟飘过来，辣得人眼眶发酸；
火星像被风追赶的小虫在半空横冲直撞，落到地上“呲”地一声就灭。
江临舟一把拽住她的衣袖，把人带到墙根的门洞下躲开火星。礼花在屋脊上方一朵接一朵炸开，光像白布猛地罩下来又收回去，地面跟着细细发抖。
两人贴着墙看热闹，说话全被炮声掐断，只能用手势比划。
她捂着耳朵点头，眼睛发亮。那一刻反倒有些兴奋，像小时候蹲在巷口偷看烟花的小孩，心口被震得微微发痒。
稍微等了一会。
耳朵里仍然是一堵密不透风的轰鸣，嘴巴张开也听不见字。
他用朝她的门口比了一个“那边”的手势。
她点头，眼睛眯起，额前几根碎发被静电竖起。
两人沿着墙根挪：墙面潮，摸上去是冬天石灰的凉和一点青苔的滑；脚下的红纸被踩碎，混着潮水和火药沫粘在鞋底，每一步都是“咯??嗒”一声钝响。
有人在他们身旁张嘴说话。可能是“新年好”只剩一个夸张的口型。
孩子们围成一团，成人把礼花筒排成一溜，弯腰、点火、起身，动作像经过排练。
礼花在屋脊上方一朵朵炸开，镁光白把世界照成一瞬的白昼，紧跟着又落回红与黑；每炸一次，陈雨薇的睫毛上就落下一层极细的灰，她眨眨眼，灰便抖落在围巾的线毛上。
到了陈家门口。玻璃上糊着一层淡黄的纸，门里是暖光，影子在玻璃后晃了一下，门向后一拨，“哐”的金属声短促而清脆。门缝里先涌出一股家里的味：
姜汤的热气、地板清洁剂的冷香，还有热瓷砖的潮气。陈父侧身把门拉开，火光恰好刷过他们的脸她的瞳孔里映出一朵正在散的礼花，他的眉骨投下一道很浅的影。
陈雨薇抬眼看江临舟，嘴唇无声地形出两个字：“新年好。”她把手心朝下，在空中做了个很小的拜的动作；
他也点了一下头，按同样的口型回话。
她跨上门槛，鞋底在门槛木上“咯”的一声；
陈父朝江临舟点头致意，冲着炮声提高了嗓门：“进来坐一会儿，喝口热的再走！”
江临舟本想客气推辞，扭头看了看满街的火光和烟：“家里还守着，我就不进了。”
“就一会儿。”陈父把门往外又拉了半扇，“别站炮底下，进来檐下避避。”
他只好跟着跨进门槛内一小格。堂屋里热姜汤正冒气，陈父塞到他手里：“烫，慢点。”
炮声一阵阵压进来，话都被截成短句。
陈父问了两句“路上好走不”“老人家睡得稳不”，
他一一应着，点头多、话少。陈雨薇站在旁边，把围巾揪松了些，冲他做个“坐会儿”的口型，又看了看表。
外头连响渐稀，火光从白亮变成零星的红。江临舟把姜汤见底，放下杯子：“我该回去了，家里还等着。”
“行，那慢点。”陈父不再强留，替他把门只开一条缝让人出去，“明儿再来坐。”
“好。”他对陈雨薇点点头。她也回了一个“再见”的口型。
他跨出门槛，陈父把门合上半扇，先用身子挡着烟，再把门推回去。
暖光在门后安定下来，外头的轰鸣立刻被厚厚压低，像塞进了一床棉被里。
声浪仍在街上奔跑。江临舟站在檐下的一小块阴影里停了两秒。
耳朵里那层“嘶嘶”的嗡鸣正慢慢从墙退成风、从风退成零星“噼啪”。他把手插回外套口袋，指尖碰到衬里上沾的一粒细灰，轻轻一抹，食指肚上便留下一点黑。他退一步，离开门檐。
街道仿佛被红纸重新铺过：纸筒滚到墙角，剩下细细一缕白烟；
一截还在冒火星的小引线在地上“噼”地跳了两下，。
远处有人高声喊“新年好??”，声音被烟雾割成几段，又被风接起来。
哪家狗被惊到，连叫两声就缩回屋里。头顶一盏老路灯被炮震得轻轻颤，灯罩里嗡嗡作响。
他低头从袖口上拈下一片薄薄的红屑，夹在指尖揉碎。
红屑的边上沾了一点糊浆，黏手。脚下换了个重心，鞋跟把一朵燃尽的碎屑压进青石的坑纹里，发出一点干脆的“咔”。
他抬起眼：前面是回家的方向，巷子的风把烟一层层扫开，露出一截清楚的路。
他迈步回去。炮声还在后面一阵阵地追，像潮水拍背；他背上的衣料随风轻轻鼓起来，又贴回去。
每走几步，耳里的嗡鸣就退一分，取而代之的是夜的呼吸。
冷、薄、干净。
拐过巷角，自家院门的影子出现了，堂屋那盏不肯灭的灯稳稳挂在谱上。
他在门前站了一瞬，听到墙上挂钟“哒”的一下。
新的一年。
随后他推门入内，门轻轻落回，外头的热闹被隔在门外，屋里只剩下细碎的人声与均匀的呼吸。