琴房外天色微暗。
江临舟坐在琴凳上，手边摊开着一叠厚厚的谱子，页角略显卷曲，像是被翻阅过无数次。
他没有立刻翻页，而是盯着那张封面发了会儿呆。
曙光杯的参赛形式比星河杯复杂些。
每位选手必须准备：
一首自选协奏曲；
两首风格迥异的独奏作品，分别安排在初赛和复赛演出；
评审要求不仅限于一场独奏，而是包括独奏与协奏的双重比拼。
并在曲目设计中，明确要求风格跨度与表达深度的双重体现。
唐屿写给他的一句话被他反复看了几遍
“不是只弹你擅长的，而是弹你认为最能表达你是谁的。”
江临舟已经反复琢磨过这句话。
这几天，他从练琴间隙抽空翻谱。
拉赫玛尼诺夫、舒曼、巴托克、勃拉姆斯、梅西安……
他试图从这些庞大系统里找到一种足够个人、又不落入已有印象的声音结构。
有些曲子弹得动，但他知道，那不是他说话的方式。
有些曲子很难，但他反倒迟疑。
不是因为怕难，而是怕为了展示能力而失去了表达本心。
今天摊开的这叠谱子，是他最终留下的三组核心候选。
独奏部分，左边是斯克里亚宾的《第五钢琴奏鸣曲》，右边是舒伯特晚期的《即兴曲》Op.90 No.3
他不是没想过选更热烈的曲子，比如李斯特或普罗科菲耶夫，但他最终停留在这两部作品面前。
斯克里亚宾的“第五”，像是火山之下的冷光。
极端技巧与神秘诗意并置，开篇那句
“Je vous appelle vers le mystère.”
“我召唤你，进入神秘之境。”
简短却致命，几乎是他内心某种挣脱感的隐喻。
而舒伯特，则是他前世从未认真理解过的作曲家。
那首即兴曲不炫技，也不声张，却拥有一种令人难以抗拒的诱惑。
仿佛越简单，越能触到人内心深处的某种柔软。
风格跨度巨大，一个是带着昏暗光焰的神秘主义者，一个是沉静而绵长的叙事者。
他选择它们，更多是为了在赛场上还原他真正的面貌。
而在协奏曲部分，他早早就定下了选项：
勃拉姆斯《第一钢琴协奏曲》。
这是一场硬仗。
不仅因为技术密度和乐队结构极为复杂，更因为这首作品的气质本身就不讨喜：
冷峻、理性、不解释。
但江临舟恰恰被它的克制之下的悲怆所吸引。
第一乐章沉重如石，像是人生中那些无法绕开的压力与阻力；
第二乐章仿佛某种祈祷，平静，却不是逃避，而是一次短暂的回身凝视；
而第三乐章，则如一段必须走完的旅程，即便疲惫，也只能咬紧牙关，维持前行的节奏。
这套结构，不是单纯的情绪宣泄，而更像一种秩序。
他在重来一遍人生的路上，不得不按着这样的顺序，把一切重新经历一遍。
他不是第一次听这部作品，也不是第一次练习其中片段。
但此刻重新捧起乐谱时，他第一次意识到：
他已经准备好用自己的方式，去把这座山背下来。
他闭上眼，轻轻吸了一口气。
没有立即弹，也没有急着翻页。
他只是想象??假如舞台就在眼前，假如评委就在身后，假如台下坐着的，是曾经的傅义老师，是唐屿，或者是所有曾对他说“不够”的人。
他究竟想弹出怎样的声音？
风，从窗缝间拂进来，带着一点点凉意。他睁开眼，把斯克里亚宾的谱子翻到第一页。
指尖落在谱面上，轻轻划过那句题词：
“Je vous appelle vers le mystère.”
我召唤你，进入神秘之境。
江临舟默念了一遍，唇角轻轻一动。
他知道，就是它了。
他在谱架前多停留了几秒，眼神扫过斯克里亚宾那句隐晦而笃定的题词，像是在用眼神将其刻进脑中。
没有再弹。
指尖离开琴键的那一刻，空气仿佛也随之松动。
他知道，今天时间差不多了。
指尖从琴键抬起的瞬间，琴房归于静默。只剩空调的低鸣和自己略微发烫的掌心。
他看了眼表。
差不多是时候了。
前两天校务处贴出通知：因曙光杯决赛将在学校音乐厅举办，负责现场伴奏的职业交响乐团将于本周起进驻琴房进行排练。
琴房将被部分腾出，供乐团演奏员提前熟悉空间与声场。
他原本以为今天无法练琴，没想到这间琴房还空着，才临时挤出一段时间。
如今刚过四点，乐团多半已经到校。
江临舟刚合上琴盖，准备离开。
门外的脚步声却先到了。
他本以为是乐团的人，谁知敞开的门外，是个年纪很小的女孩。
她穿着皱巴巴的格子裙，背了个比自己还大的帆布包，头发乱糟糟地扎成两股。
进门后像巡视地盘一样环顾四周，走到钢琴边，站定。
“你练完了吗？”她仰头问。
江临舟笑着点点头：“是呀。”
“好啊。”
她嘟囔了一句，又开始蹭着墙边走，似乎在看什么。
江临舟原本已经背起背包，但见她小小一个人站在琴边没动，还是停了下来：“你找人吗？”
“没有，”
她把帆布包往琴凳上一丢，自己却没坐，“我只是先过来看一下这琴。乐团马上来。”
“你是……？”
“我是跟着来的。”她说得理所当然，又补了一句，“我妈在里面，拉那种放在肩上的琴。”
江临舟点了点头。
她忽然又看向他：“你平常都在这弹？”
“最近是。”
“怪不得门把手那么滑。”
江临舟没接这句。
她把脚尖踢着地砖边线，像在玩某种只有她知道的游戏。
然后突然停下，看向他：“你弹琴的时候，眼睛为什么闭着？”
江临舟被她这句问得一愣，随即挑了挑眉，打算逗逗孩子玩：
“大师都闭眼弹琴，越陶醉越好，你没听说过啊？”
林知遥摇摇头，一脸认真：“我弹琴的时候都是睁着眼的，要看谱。”
“哦。”
她不再追问，反而走过去摸了摸琴壳，
“这台还可以，但有一点点涩。你有没有弹过完全白色的琴？”
“没有。”
“我想有一天弹一台粉色的。”她说完就自己笑了起来，“虽然我妈说那是玩具。”
外头传来熟悉的脚步声，一个疲惫但温柔的声音唤道：“知遥！”
是长笛手。
你又乱跑？”
“我没有。”知遥回得干脆，“我在等你。”
林筱朝江临舟点点头，略带歉意：“不好意思，我妹总是这样。”
“没事，小孩子都这样。”
她看了看妹妹，又低声解释：
“我妈也在团里，拉小提琴的。知遥今天非要跟来，说想看看我们排练。反正也没人管得住她。”
江临舟笑了笑：“没关系，她也没闹腾。”
林知遥倒是毫无负罪感地抬起头，
“我妈说不许我乱跑，但她自己都走得比我慢，我当然先进来了。”
林筱轻轻叹了口气：“你别理她。”
“我也没说错话呀。”
小女孩理直气壮地拍了拍包，
随后像个小大人一样对着江临舟点评道。
“你弹得还可以，可是琴好像不太开心。”
江临舟一怔，没接话。
林知遥却已经把注意力转移到了别处，踩着地砖的接缝线走出门外。
她走到门边，又忽然转头朝他摆摆手：
“听起来怪费劲的，感觉没我厉害。
说完，她飞快地跑远，像阵风一样消失在走廊尽头。
琴房一时间静了下来。
林筱轻声道：“她平常不会乱跑的，今天是我妈在这，她非要来凑个热闹。”
江临舟点了点头，语气平和：
“没关系。”
林筱抿了抿嘴，还是补了一句：
“她不是故意冲你说这些，小孩有时候……想什么就说了。”
“我明白。”江临舟看向窗外天色，
林筱轻轻一笑，没有再多说，转身走进了琴房。
走廊尽头的灯刚亮起，淡黄的光铺在空荡的地砖上。
江临舟站了片刻，才慢慢离开。